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En quatre parties, la piéce se déploie dans la chambre d'un-e adolescent-e
triste qui veut transformer I'espace privé de domestication en espace
collectif d'expérimentation. Quelle zone énigmatique et secréte pourrait
survivre a nos adolescences? Quel protocole et quels outils en
favoriseraient I'accés ? Juan Bescoés opte pour ce qu'il nomme « anti-
magie » : une efficacité de I'invisible qui est tout a la fois une utopie
collective, le réve d'héroines drama queens vulnérables, et un moyen de
défier les lois fondamentales de I'existence — autrement dit : un antidote
poétique au nihilisme. Fondée sur une dramaturgie de la sensation, Anti-
magie nous propose une fantaisie joyeuse et déviante, empruntant aussi
bien au death-metal qu'a I'allégorie platonicienne de la Caverne, pour
ouvrir de vertigineux portails.

[en] Infour parts, the play unfolds in the bedroom of a sad teenager who
wants to transform the private space of domestication into a collective
space for experimentation. What enigmatic, secret realm could survive
our teenage years? What protocol and what tools would facilitate access
to it? Juan Bescds opts for what he calls ‘anti-magic’: an efficacy of the
invisible that is at once a collective utopia, the dream of vulnerable, dra-
ma-queen heroines, and a means of defying the fundamental laws of
existence - in other words: a poetic antidote to nihilism. Based on a dra-
maturgy of sensation, Anti-Magie offers us a joyful and deviant fantasy,
drawing as much from death metal as from Plato’s allegory of the Cave,
to open dizzying portals.
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“Quand j'écris tout seul chez moi
le soir, ou quand j'imagine un
spectacle dans mon Iit, j'aime la
sensation de commettre un acte
occulte et secret, une forme de
pratique intime un peu déviante
et étrange. J'aime beaucoup cette
idée parce que, dans la nuit, je me
sens connecté a des pratiques
secretes externes a la machinerie
du travail et des identités sociales,
comme les pratiques de I'amour,
de la féte, de I'érotisme, magiques
et bizarres, ou encore une
recherche mystique de I'extase.”

Juan Bescos



«Construire un
labyrinthe et le faire

apparaitre»

Entretien avec Juan Bescos

Pourquoi ce titre : « Anti-magie » ?

A une époque ol la pensée contemporaine
me semble imprégnée de cynisme et de nihi-
lisme, j'ai senti un retour de la magie, comme
thématique. C'est une question intéressante
qui commence a traverser les milieux mili-
tants et politiques que j'ai fréquentés. Le mot
«magie » m'a toujours fait réver et donné de
nombreuses clés pour explorer le rapport a
I'art. Je considére que ma pratique consiste a
faire de la magie plutét que de l'art. J'éprouve
toujours une forme de géne quand je suis
confronté aux magiciens ou auxillusionnistes,
je me dis : «On ne va pas encore assister a
une illusion!». Aujourd’hui, j'ai I'impression
que l'on craint les illusions.

Pour revenir a mon choix de titre, je pense
que les titres des spectacles sont comme
des batons que I'on met dans une ruche pour
Voir ce qui se passe. « Anti-magie » me sem-
blait ainsi un bon point de départ parce qu'il
coincide avec la perte d'espoir a laquelle le
spectacle répond. On pourrait imaginer que
I'anti-magie est un contrepoint provocateur
pour le spectateur et une fagon d'inventer une
nouvelle forme de magie.

Est-ce qu'il faut une anti-piéce pour pouvoir
parler d'anti-magie ?

Sans doute! Dans les textes d'Anti-magie, on
parle d'anti-maison et de contre-maison, a
partir de nos travaux de I'année derniére au-

tour de la maison comme espace de domes-
tication et de domination. C'est une théma-
tique qui revient dans la chambre que nous
avons construite pour Anti-magie, un micro-
cosme dans lequel sont représentées les ten-
sions les plus grandes de la société. C'est une
sorte d'antichambre, qui existe d'une fagon
réaliste, mais qui va étre bouleversée, profa-
née et utilisée, par des gestes poétiques avec
une grande charge symbolique. C'est quelque
chose qui m'intéresse beaucoup, parce que
j'écris précisément mes piéces depuis ma
chambre, ce qui crée un rapport intime assez
beau aux textes. J'aime l'idée que, dans un
théatre, dans cette contre-maison/anti-mai-
son, une chambre existe et qu'elle permet de
créer des rapports entre le public et l'intime,
mais aussi de ressentir les tensions liées a
I'actualité.

Ta création fait la part belle a une esthétique
de l'occulte. Peux-tu nous expliquer ce que
cet univers représente pour toi?

Je pense que l'esthétique de l'occulte est
trés liée a ma pratique. Quand j'écris tout
seul chez moi le soir, ou quand j'imagine un
spectacle dans mon lit, jaime la sensation
de commettre un acte occulte et secret, une
forme de pratique intime un peu déviante et
étrange. J'aime beaucoup cette idée parce
que, dans la nuit, je me sens connecté a des
pratiques secrétes externes a la machinerie
du travail et des identités sociales, comme
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les pratiques de I'amour, de la féte, de I'éro-
tisme, magiques et bizarres, ou encore une
recherche mystique de I'extase. Avec le mot
«occulte », on pourrait avoir I'impression que
I'on défend quelque chose de clos, mais il est
important de dire que nous ne sommes pas
seuls : dans ces recherches et dans cette nuit,
il y a d'autres étres en train de faire des explo-
rations.

La joie de l'occulte, c'est aussi de se dire
que, méme dans un monde que I'on croirait
utopique, ces espaces continueraient a exis-
ter comme s'ils étaient en permanence re-
nouvelables et infiniment résistants. J'aime
imaginer que, méme dans une utopie ou je
serais satisfait de la société, il restera des es-
paces secrets ol les personnes pourront faire
des expériences déviantes. J'aime beaucoup
le mot «déviant», parce que, méme s'il a ce
co6té insultant, il indique aussi un changement
de direction, lI'ouverture d'un nouveau che-
min, une facon de contourner les régles, d'oc-
cuper les espaces et les moments autrement.
Je trouve, d'ailleurs, qu'il y a un manque d'his-
toires de sociétés secrétes plus féministes,
plus queer, plus subversives, qui pourraient
étre plus en accord avec les endroits ou je
pourrais me sentir heureux. Dans le théatre
que j'essaie de faire, il y a quelque chose d'in-
conscient dans I'appropriation de codes qui
peuvent étre dangereux mais que je détourne
en pratiques émancipatrices. Au fond, ce qui
m'excite le plus dans I'imaginaire de l'occulte
et de I'obscur, c’est de pousser au maximum
les choses les plus dark, pour que la joie
puisse advenir.

Tu mobilises la figure du «triste adoles-
cent». Quel réle cet archétype joue-t-il dans
ta piéce?

Etant en derniére année d'études a I'école
du TnS et agé de 27 ans, ce spectacle me
connecte a mes 17 ans, un age de transition
assez brutal sur lequel je voulais écrire pour
me connecter a une figure d'adolescent. Au
début, c'était un moi-adolescent, dont on
s'est distanciés au fur et a mesure, parce que
c¢a devenait compliqué a traverser sans auto-
fiction. C'était un adolescent blanc qui est de-
venu une adolescente noire, grace a Yacine
[Bathily, actrice]l. Ca ameéne tout un vertige
et un trouble extrémement intéressant dans
mon écriture. D'autres rapports se créent
entre mon adolescence et I'adolescence
d’une autre personne.

Je pense aussi que la figure de I'adolescent
génére un trouble chez le spectateur, parce
qu'elle interroge. Qu'est-ce qu'on a fait de la

jeunesse et des corps jeunes? De quoi a-t-
on peur, en tant qu'adultes, quand on voit un
adolescent? Et plus directement : qu'atten-
dais-tu de ce monde et quelles promesses
t'es-tu faites pour la suite ? Personnellement,
j'ai vécu une grande déception a l'adoles-
cence, au passage a l'age adulte. A dix-huit
ans, j'étais persuadé de devoir conserver un
état de révolte et de rébellion. Méme si, ré-
trospectivement, j'étais probablement juste
un adolescent en plein délire hormonal, il y
avait quand méme quelque chose de fasci-
nant et brillant.

Quel théatre cherches-tu a inventer?

C'est une bonne question, et pour étre hon-
néte, je me demande parfois s'il faut absolu-
ment faire du théatre autrement ou si la fin de
notre civilisation, avec la sixiéme extinction,
sera aussi la fin du théatre. Mais restons opti-
mistes, etrevenons al'idée de la « contre-mai-
son» qui indique une voie pour le théatre
que je souhaite et que je réve de faire. Je le
congois comme une véritable expérience qui
se vit avec les spectateurs, dans laquelle on
les convie, un espace qui est comme une mai-
son, comme un microcosme qui représente
un monde a petite échellg, fait de tensions, de
masques, d'identités. Et a partir de ces coor-
données-Ia, onvient insérer des jeux, des pro-
tocoles, des expériences.

Dans le théatre que je fais, il y a aussi une
prolifération des pratiques alternatives et
des micro-communautés fragiles, étranges
et secrétes. Il est certain qu'au centre du
théatre que je fais et que je veux faire, il y a
une recherche de communauté, de ce qu'on
peut faire ensemble, et de comment ces pra-
tiques collectives peuvent nous faire sentir
l'impossible et nous offrir I'accés a une forme
d'émancipation possible - qui pourrait aussi
bien étre un échec absolu. Mais on aura es-
sayé, en vivant des expériences immensé-
ment existentielles, qui agissent comme des
réponses aux crises de I'existence.

J'ai un amour profond du théatre parce que
c'est vraiment un endroit ou I'on ressent la so-
ciété, I'étre humain, les groupes. A chaque fois
que je suis dans un théatre, je vis des choses
que je n'aurais jamais pu vivre autrement.
La question que je me pose, a ma sortie de
I'Ecole du TnS, revient a la relation entre cette
utopie théatrale, le lien que cette grotte pla-
tonicienne et énigmatique entretient avec I'air
libre et la nature. Au théatre, quand j'élabore
ma petite caverne a moi, c'est essentiel de
faire trés attention a ne pas me prendre pour
un prophéte : rien ne serait pire. Le théatre ne
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doit pas se penser en supériorité aux specta-
teur-rices. Le théatre doit rester un lieu collec-
tif et collaboratif.

Penser, aprés tout, ce n'est pas forcément
sortir de la caverne; parfois, c'est construire
un labyrinthe et le faire apparaitre, comme le
dit le philosophe Cornélius Castoriadis. Ca me
fait beaucoup de bien de me dire qu'il existe
un endroit énigmatique dans lequel les gens
vivent avec des personnages et des choses.
Et méme si je n'y vais pas tous les jours,
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j'aime bien me dire que cet espace existe et
qu’en permanence, il y aura un public qui va
rencontrer ces énigmes faites de masques.
L'existence d'un pareil lieu est trés rassurante
dans ma vie. Si un jour je suis perdu, ou que j'ai
besoin davantage d'obscurité, je sais que cet
espace existe.

Propos recueillis le 18 mars 2026 par Najate
Zouggari, TnS



Quelle magie explore
Anti-magie?

Extrait d'une note dramaturgique
de Linda Souakria

Parce que si elle existait vraiment, les magiciens, magiciennes professionnel-les et ama-
teur-rices se seraient depuis longtemps attelé-es a la disparition du capitalisme, du colonia-
lisme, de I'impérialisme — et d'autres termes qui, a défaut de toujours étre bien définis, sont
a minima éprouvés intensément dans de nombreux corps.

Si la magie existait vraiment, si les tours n'étaient pas qu'illusions et parvenaient vraiment
a engendrer des transformations, pourquoi est-ce que rien ne s’inscrit durablement dans un
corps qui souffre, doute, ou se demande ce qu'il y a de si absurde a avoir peur de soi? [...]

L'anti-magie devient le nom donné a une magie sans décorations niillusions. Elle est le nom
donné a une méthode en cours d'élaboration qui permettrait de retrouver ce qui nous a été
arraché : I'attention portée a «I'insignifiant » et a I'a-normal. Parce que nous assistons a la dis-
parition de certains états qui ne parviennent plus a étre contenues dans les cadres rigides et
froids de notre environnement.

La mélancolie fait partie de ces émotions en voie de disparition, dont les traces résistantes
sont restreintes en des lieux et des corps trop peu écoutés et considérés. Elle condense une
attention portée aux petites choses, et la possibilité de réactiver d'autres fagons de percevoir,
d’interagir et de ressentir. Ici, I'adolescence est une figure : un vecteur par lequel on tente de
repenser ce qui n'a sinon pas la place de I'étre. Cette méthode est pour l'instant composée
d’un seul tour, appelé La Tentative, vouée a étre répété jusqu'a ce que joie s'ensuive. L'an-
ti-magie est applicable par toutes les personnes disponibles a l'effort de joie, de vulnérabili-
té et d'échec. En particulier par celleux qui restent (et sortent toujours en derniers) le temps
d'éteindre la lumiére.

Linda Souakria
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“I'anti-magie devient le nom
donné a une magie sans
décorations ni illusions. Elle est

le nom donné a une méthode en
cours d'élaboration qui permettrait
de retrouver ce qui nous a été
arraché : I'attention portée a
«l'insignifiant » et a I'a-normal.”

Linda Souakria



«Créer un monde
paralléele a habiter»

Extrait d'une lettre de Juan Bescos

Créer un monde paralléle a habiter

Pas d’anti-magie sans formule, ni incantation!

Juan Bescos va encore plus loin, cher-e spectateur-rice, en acceptant de partager avec toi, dans ce programme
de salle, les extraits précieux et rares d’une lettre cachée, saveur bizarre, a lire «en cas de désespoir ou de
chaos ». On peut la découper suivant les pointillés. Ou pas. Humer les mots, les replier, les chanter, les déchirer,
les respirer, les avaler... Et se transformer. Eléments pour une potion anti-magique anarchiste et cosmique. Ré-
sultats garantis, formes a venir chaotiques et belles.

Rappel:
AU DEPART,

ON ETAIT VENU LA POUR SE FAIRE DES AMIES. AU DEPART, ON ETAIT VENU LA PARCE QU'ON
NE SUPPORTAIT PAS QUI ON ETAIT.

Et puis quelle dégueulasserie que de risquer de devenir une marchandise.
Attention.

Ferme la bouche de I'effrayé bourgeois intérieur qui veut vendre une camelote de qualité.
Et entre dans le labyrinthe,

Dans le parc,

Dans la forét.

Et suis ta fantaisie.

Si tu en es arrivé la c'est que tu cherchais une maison,

Et que tu savais bien qu’elle ne se trouvait pas la ou se trouvent les maisons.
Il n"y avait pas de maison pour «c¢a»

Et tant mieux, et tant pis,

Puisque les casaniers cessent souvent

De chercher le mouvement.

Donc, tu t'es embarqué dans l'instable.

Passée la beauté de se tirer une balle dans le pied

(Beauté fondatrice de tout geste qui en vaille la peine)
Concentre-toi sur ce qui est important

Créer un monde paralléle a habiter.

Pour passer le temps,

Pour vivre le temps,



Pour voyager vers l'intérieur de quelque chose (le corps-ame) peut-étre.

Et répété comme un mantra:

Qu'on est venu ici pour commettre la joie (comme un crime)

Qu'on est venu ici pour faire de la magie radicale et matérielle,

Qu'on est venu ici pour s'écouter,

Qu'on est venu ici pour étre des clones de nous-mémes, pour changer de nom.
Qu'on est venu ici pour étre dans la vulnérabilité et le défaut : jamais dans la force.
Je te le redis : une joie anarchiste, chaotique, chorale, folle, virulente, vive.

Un laboratoire de tout ¢a.

Presque vrai. Oui.

Trouve le geste que tu as vraiment besoin de faire aujourd’hui.

Il'y a quelque chose de l'ordre de la survie dans ce métier.

Pas du théatre mais de I'expérience et de la simulation (le théatre arrivera a un certain moment
donné...ne te presse pas...n'essaye pas de te rassurer).

Une autre maison.

Une autre chambre.

Entre la danse folle, le délire total, le rituel soudain et le tour de magie (raté).

Ne te prive pas de ca.

Ne serre pas les dents autant. Respire.

On attend un miracle,

Et on met tout en place pour qu’il advienne.

Amies de I'échec et de I'impossible.

Fédération du truc.

On simule. On simule...tellement que c'est devenu presque plus vrai que quand on est.

Qu'on soit venu ici pour faire des choses complexes sans complexes, ou avec les complexes
nécessaires pour ne pas devenir chiantes («faire» donc de fagon totalement complexée
quitte a géner, mais « faire » avant tout).

Tu as des désirs.

Deux mots a aimer : saveur et bizarre.

Deux autres mots a aimer : paradoxe et contradiction.

Fais-toi pleurer de beauté de temps a autre (espéce d’insensible).
Mets une perruque si tu te sens mal

Et parle longtemps dans un micro.

Enregistre-toi.

Comme a la radio,

Ou comme une laborantine,

Ou comme un zoologue.



«On se dit tout!>» avec les équipes
d'Anti-magie et d'Esprit vieille
Jeu.28 maia12h30 7¢Ciel 7placedelaRépublique Gratuitsurréservation

Venez échanger avec les artistes autour d'un café et discuter du spectacle.

Repair couture #7
Sam. 23 mars de 13h30a17h30 7¢Ciel Entrée libre

Les coutures de votre plus bel outfit sont déchirées ? Vous n'avez jamais été a
I'aise avec une machine a coudre ? Vous voulez soumettre un projet de costume
ou avez besoin d'un conseil pour votre prochain drag show ? Les créatrices de
I'atelier costumes du TnS vous proposent de les retrouver pour un nouveau
rendez-vous : le « Repair couture du TnS » ! Venez bénéficier de leurs conseils
et de leurs savoir-faire lors de ce moment ouvert a tous-tes, avec vos piéces a
retoucher et votre petit matériel du couture.




Et aprés, on voit 5

quoiauTnS ?

Eléonore Barrault Q@Eoole
Esprit vieille

Du 22 mai au 28 mai 2026 Salle Gignoux

Comment réver une figure poétique, et politique, de «la vieille fille » ? Peut-on explorer I'age
indépendamment des chronologies et de toute linéarité ? C'est le pari relevé par Eléonore
Barrault dans une création qui nous apprend a regarder et a écouter le vieillissement, mais
aussi a construire la scéne comme un espace de recomposition, le lieu privilégié pour la
cohabitation des générations et la refondation des imaginaires.

Joél Pommerat

Les Petites Filles modernes

Du 3 au 18 juin 2026 Salle Koltés

Quels pouvoirs I'enfance peut-elle opposer a la parole des adultes ? Alors qu'il déconstruisait
les codes du merveilleux dans Cendrillon, Jo&l Pommerat a pour ambition de les prendre au
premier degré dans cette nouvelle création. A la maniére d'un conte, il imagine la rencontre
de deux tres jeunes filles, obligées de déjouer les lois du monde réel afin de s'affranchir de
celles des adultes et nouer un pacte d'amitié qu'elles veulent indestructible. L'histoire se
raconte en méme temps qu’elle se vit dans la forme de ce «théatre roman ». Pour Joél
Pommerat, la mise en scéne et le texte s'élaborent de maniére concomi-tante avec les
répétitions. Les Petites Filles modernes poursuit avec malice son exploration des contes.

Présentation de la saison 26-27
Samedi 20 juin 218 h Salle Koltés Gratuit sur réservation

Retrouvez Caroline Guiela Nguyen et les artistes de la saison 26-27 pour une présentation
des 18 spectacles de la programmation. Créations au TnS, nouveautés pour la saison
prochaine, préparation de votre rentrée de septembre, distribution de notre nouvelle brochure
et du calendrier : toutes les équipes du théatre vous accueillent avec enthousiasme pour
vous dévoiler la saison que nous imaginons ensemble depuis de longs mois.

Présentation suivie d'un verre de I'amitié ;)



