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En quatre parties, la pièce se déploie dans la chambre d’un·e adolescent·e 
triste qui veut transformer l’espace privé de domestication en espace 
collectif d’expérimentation. Quelle zone énigmatique et secrète pourrait 
survivre à nos adolescences ? Quel protocole et quels outils en 
favoriseraient l’accès ? Juan Bescós opte pour ce qu’il nomme « anti-
magie » : une efficacité de l’invisible qui est tout à la fois une utopie 
collective, le rêve d’héroïnes drama queens vulnérables, et un moyen de 
défier les lois fondamentales de l’existence — autrement dit : un antidote 
poétique au nihilisme. Fondée sur une dramaturgie de la sensation, Anti-
magie nous propose une fantaisie joyeuse et déviante, empruntant aussi 
bien au death-metal qu’à l’allégorie platonicienne de la Caverne, pour 
ouvrir de vertigineux portails.

[en]  In four parts, the play unfolds in the bedroom of a sad teenager who 
wants to transform the private space of domestication into a collective 
space for experimentation. What enigmatic, secret realm could survive 
our teenage years? What protocol and what tools would facilitate access 
to it? Juan Bescós opts for what he calls ‘anti-magic’: an efficacy of the 
invisible that is at once a collective utopia, the dream of vulnerable, dra-
ma-queen heroines, and a means of defying the fundamental laws of 
existence – in other words: a poetic antidote to nihilism. Based on a dra-
maturgy of sensation, Anti-Magie offers us a joyful and deviant fantasy, 
drawing as much from death metal as from Plato’s allegory of the Cave, 
to open dizzying portals.

Plongez en vidéos dans les coulisses,  
à la rencontre des équipes
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[Texte et mise en scène] 
Juan Bescós 

[Dramaturgie et assistanat à la mise en scène] 
Linda Souakria 

[Avec] 
Yacine Bathily, Louise Coq,  
Matis Florent -Gicquel, Zélie Hollande,  
Julien Louisy 

[Et la participation exceptionnelle de]  
Mel 

[Vidéo et régie générale] Félicie Cantraine 
[Lumière] Eliott Guinet-Maudet [Son] Syrielle 
Bordy [Scénographie et régie plateau] Justine 
Restancourt [Costumes] Inga Adeline-Eshuis 
[Coordination d’intimité] Benjamin Villemagne 

Et l'équipe technique du TnS 
[Régie générale] Manuel Bertrand [Régie 
plateau] Denis Schlotter [Régie lumière] 
Sophie Prietz, Alexandre Rätz [Machiniste] 
Daniel Masson [Régie son] Julien Feryn [Régie 
vidéo] Pierre Malaisé, Victor Egea [Habilleuse] 
Charline Reinagel [Accessoiristes] Anne Joyaux, 
Pauline Krier 

Remerciements à Jonathan Capdevielle, 
Vanessa Court, Ramón Diago, Orée Li, Rui 
Monteiro, Benjamin Moreau, Romain Noël, 
Jérémie Papin, Nelly Pulicani, Antoine Richard, 
Jérémie Scheidler, Hélène Wisse, E.I. Scholz 
Laura – Éco-pâturage vallée de la Bruche et à 
toute l'équipe pédagogique de l'école du TnS 

[Production] Théâtre national de 
Strasbourg  

Avec le soutien du Jeune Théâtre 
National, et en industrie de la vie 
brève – Théâtre de l’Aquarium.  

Le décor et les costumes sont réalisés 
par les ateliers du TnS 

Création au TnS le 22 mai 2026  

Durée estimée 2 h 
Le ven. 22 à 21 h, les sam. 23 et dim. 
24 à 17 h, les mar. 26, mer. 27 et jeu. 
28 à 20 h 
Relâche lun. 25 

« On se dit tout ! » jeu. 28 à 12 h 30 

Création au TnS
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“Quand j’écris tout seul chez moi 
le soir, ou quand j’imagine un 
spectacle dans mon lit, j’aime la 
sensation de commettre un acte 
occulte et secret, une forme de 
pratique intime un peu déviante 
et étrange. J'aime beaucoup cette 
idée parce que, dans la nuit, je me 
sens connecté à des pratiques 
secrètes externes à la machinerie 
du travail et des identités sociales, 
comme les pratiques de l'amour, 
de la fête, de l’érotisme, magiques 
et bizarres, ou encore une 
recherche mystique de l'extase.”
Juan Bescós
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« Construire un 
labyrinthe et le faire 
apparaître »
Entretien avec Juan Bescós

Pourquoi ce titre : « Anti-magie » ?  
 
À une époque où la pensée contemporaine 
me semble imprégnée de cynisme et de nihi-
lisme, j’ai senti un retour de la magie, comme 
thématique. C'est une question intéressante 
qui commence à traverser les milieux mili-
tants et politiques que j’ai fréquentés. Le mot 
« magie » m'a toujours fait rêver et donné de 
nombreuses clés pour explorer le rapport à 
l’art. Je considère que ma pratique consiste à 
faire de la magie plutôt que de l'art. J’éprouve 
toujours une forme de gêne quand je suis 
confronté aux magiciens ou aux illusionnistes, 
je me dis  : « On ne va pas encore assister à 
une illusion ! ». Aujourd’hui, j’ai l’impression 
que l’on craint les illusions. 
  Pour revenir à mon choix de titre, je pense 
que les titres des spectacles sont comme 
des bâtons que l’on met dans une ruche pour 
voir ce qui se passe. « Anti-magie » me sem-
blait ainsi un bon point de départ parce qu’il 
coïncide avec la perte d'espoir à laquelle le 
spectacle répond. On pourrait imaginer que 
l'anti-magie est un contrepoint provocateur 
pour le spectateur et une façon d'inventer une 
nouvelle forme de magie.

Est-ce qu'il faut une anti-pièce pour pouvoir 
parler d'anti-magie ?  
 
Sans doute ! Dans les textes d’Anti-magie, on 
parle d'anti-maison et de contre-maison, à 
partir de nos travaux de l'année dernière au-

tour de la maison comme espace de domes-
tication et de domination. C’est une théma-
tique qui revient dans la chambre que nous 
avons construite pour Anti-magie, un micro-
cosme dans lequel sont représentées les ten-
sions les plus grandes de la société. C’est une 
sorte d'antichambre, qui existe d’une façon 
réaliste, mais qui va être bouleversée, profa-
née et utilisée, par des gestes poétiques avec 
une grande charge symbolique. C'est quelque 
chose qui m'intéresse beaucoup, parce que 
j’écris précisément mes pièces depuis ma 
chambre, ce qui crée un rapport intime assez 
beau aux textes. J’aime l’idée que, dans un 
théâtre, dans cette contre-maison/anti-mai-
son, une chambre existe et qu’elle permet de 
créer des rapports entre le public et l'intime, 
mais aussi de ressentir les tensions liées à 
l'actualité. 

Ta création fait la part belle à une esthétique 
de l’occulte. Peux-tu nous expliquer ce que 
cet univers représente pour toi ?  
 
Je pense que l'esthétique de l'occulte est 
très liée à ma pratique. Quand j’écris tout 
seul chez moi le soir, ou quand j’imagine un 
spectacle dans mon lit, j’aime la sensation 
de commettre un acte occulte et secret, une 
forme de pratique intime un peu déviante et 
étrange. J'aime beaucoup cette idée parce 
que, dans la nuit, je me sens connecté à des 
pratiques secrètes externes à la machinerie 
du travail et des identités sociales, comme 
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les pratiques de l'amour, de la fête, de l’éro-
tisme, magiques et bizarres, ou encore une 
recherche mystique de l'extase. Avec le mot 
« occulte », on pourrait avoir l'impression que 
l’on défend quelque chose de clos, mais il est 
important de dire que nous ne sommes pas 
seuls : dans ces recherches et dans cette nuit, 
il y a d’autres êtres en train de faire des explo-
rations.  
  La joie de l'occulte, c'est aussi de se dire 
que, même dans un monde que l'on croirait 
utopique, ces espaces continueraient à exis-
ter comme s'ils étaient en permanence re-
nouvelables et infiniment résistants. J’aime 
imaginer que, même dans une utopie où je 
serais satisfait de la société, il restera des es-
paces secrets où les personnes pourront faire 
des expériences déviantes. J'aime beaucoup 
le mot « déviant », parce que, même s’il a ce 
côté insultant, il indique aussi un changement 
de direction, l’ouverture d’un nouveau che-
min, une façon de contourner les règles, d'oc-
cuper les espaces et les moments autrement.  
Je trouve, d’ailleurs, qu’il y a un manque d'his-
toires de sociétés secrètes plus féministes, 
plus queer, plus subversives, qui pourraient 
être plus en accord avec les endroits où je 
pourrais me sentir heureux. Dans le théâtre 
que j’essaie de faire, il y a quelque chose d’in-
conscient dans l’appropriation de codes qui 
peuvent être dangereux mais que je détourne 
en pratiques émancipatrices. Au fond, ce qui 
m'excite le plus dans l'imaginaire de l’occulte 
et de l’obscur, c’est de pousser au maximum 
les choses les plus dark, pour que la joie 
puisse advenir. 

Tu mobilises la figure du « triste adoles-
cent ». Quel rôle cet archétype joue-t-il dans 
ta pièce ?  
 
Étant en dernière année d’études à l’école 
du TnS et âgé de 27 ans, ce spectacle me 
connecte à mes 17 ans, un âge de transition 
assez brutal sur lequel je voulais écrire pour 
me connecter à une figure d'adolescent. Au 
début, c'était un moi-adolescent, dont on 
s'est distanciés au fur et à mesure, parce que 
ça devenait compliqué à traverser sans auto-
fiction. C’était un adolescent blanc qui est de-
venu une adolescente noire, grâce à Yacine 
[Bathily, actrice]. Ça amène tout un vertige 
et un trouble extrêmement intéressant dans 
mon écriture. D’autres rapports se créent 
entre mon adolescence et l'adolescence 
d’une autre personne.  
  Je pense aussi que la figure de l’adolescent 
génère un trouble chez le spectateur, parce 
qu'elle interroge. Qu’est-ce qu'on a fait de la 

jeunesse et des corps jeunes ? De quoi a-t-
on peur, en tant qu'adultes, quand on voit un 
adolescent ? Et plus directement  : qu'atten-
dais-tu de ce monde et quelles promesses 
t’es-tu faites pour la suite ? Personnellement, 
j'ai vécu une grande déception à l'adoles-
cence, au passage à l'âge adulte. À dix-huit 
ans, j'étais persuadé de devoir conserver un 
état de révolte et de rébellion. Même si, ré-
trospectivement, j’étais probablement juste 
un adolescent en plein délire hormonal, il y 
avait quand même quelque chose de fasci-
nant et brillant. 

Quel théâtre cherches-tu à inventer ?   
 
C’est une bonne question, et pour être hon-
nête, je me demande parfois s’il faut absolu-
ment faire du théâtre autrement ou si la fin de 
notre civilisation, avec la sixième extinction, 
sera aussi la fin du théâtre. Mais restons opti-
mistes, et revenons à l’idée de la « contre-mai-
son » qui indique une voie pour le théâtre 
que je souhaite et que je rêve de faire. Je le 
conçois comme une véritable expérience qui 
se vit avec les spectateurs, dans laquelle on 
les convie, un espace qui est comme une mai-
son, comme un microcosme qui représente 
un monde à petite échelle, fait de tensions, de 
masques, d’identités. Et à partir de ces coor-
données-là, on vient insérer des jeux, des pro-
tocoles, des expériences.  
  Dans le théâtre que je fais, il y a aussi une 
prolifération des pratiques alternatives et 
des micro-communautés fragiles, étranges 
et secrètes. Il est certain qu’au centre du 
théâtre que je fais et que je veux faire, il y a 
une recherche de communauté, de ce qu'on 
peut faire ensemble, et de comment ces pra-
tiques collectives peuvent nous faire sentir 
l'impossible et nous offrir l’accès à une forme 
d'émancipation possible – qui pourrait aussi 
bien être un échec absolu. Mais on aura es-
sayé, en vivant des expériences immensé-
ment existentielles, qui agissent comme des 
réponses aux crises de l'existence. 
  J'ai un amour profond du théâtre parce que 
c'est vraiment un endroit où l’on ressent la so-
ciété, l'être humain, les groupes. À chaque fois 
que je suis dans un théâtre, je vis des choses 
que je n'aurais jamais pu vivre autrement. 
La question que je me pose, à ma sortie de 
l'École du TnS, revient à la relation entre cette 
utopie théâtrale, le lien que cette grotte pla-
tonicienne et énigmatique entretient avec l’air 
libre et la nature. Au théâtre, quand j'élabore 
ma petite caverne à moi, c’est essentiel de 
faire très attention à ne pas me prendre pour 
un prophète : rien ne serait pire. Le théâtre ne 
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doit pas se penser en supériorité aux specta-
teur·rices. Le théâtre doit rester un lieu collec-
tif et collaboratif.  
  Penser, après tout, ce n'est pas forcément 
sortir de la caverne ; parfois, c'est construire 
un labyrinthe et le faire apparaître, comme le 
dit le philosophe Cornélius Castoriadis. Ça me 
fait beaucoup de bien de me dire qu'il existe 
un endroit énigmatique dans lequel les gens 
vivent avec des personnages et des choses. 
Et même si je n’y vais pas tous les jours, 

j’aime bien me dire que cet espace existe et 
qu’en permanence, il y aura un public qui va 
rencontrer ces énigmes faites de masques. 
L’existence d’un pareil lieu est très rassurante 
dans ma vie. Si un jour je suis perdu, ou que j'ai 
besoin davantage d’obscurité, je sais que cet 
espace existe.   

Propos recueillis le 18 mars 2026 par Najate 
Zouggari, TnS 
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Quelle magie explore 
Anti-magie ? 
Extrait d’une note dramaturgique  
de Linda Souakria

Parce que si elle existait vraiment, les magiciens, magiciennes professionnel·les et ama-
teur·rices se seraient depuis longtemps attelé·es à la disparition du capitalisme, du colonia-
lisme, de l’impérialisme — et d’autres termes qui, à défaut de toujours être bien définis, sont 
a minima éprouvés intensément dans de nombreux corps. 
  Si la magie existait vraiment, si les tours n’étaient pas qu'illusions et parvenaient vraiment 
à engendrer des transformations, pourquoi est-ce que rien ne s’inscrit durablement dans un 
corps qui souffre, doute, ou se demande ce qu’il y a de si absurde à avoir peur de soi ? […] 
  L’anti-magie devient le nom donné à une magie sans décorations ni illusions. Elle est le nom 
donné à une méthode en cours d’élaboration qui permettrait de retrouver ce qui nous a été 
arraché : l’attention portée à « l’insignifiant » et à l’a-normal. Parce que nous assistons à la dis-
parition de certains états qui ne parviennent plus à être contenues dans les cadres rigides et 
froids de notre environnement. 
  La mélancolie fait partie de ces émotions en voie de disparition, dont les traces résistantes 
sont restreintes en des lieux et des corps trop peu écoutés et considérés. Elle condense une 
attention portée aux petites choses, et la possibilité de réactiver d’autres façons de percevoir, 
d’interagir et de ressentir. Ici, l’adolescence est une figure : un vecteur par lequel on tente de 
repenser ce qui n’a sinon pas la place de l’être. Cette méthode est pour l’instant composée 
d’un seul tour, appelé La Tentative, vouée à être répété jusqu’à ce que joie s’ensuive. L’an-
ti-magie est applicable par toutes les personnes disponibles à l’effort de joie, de vulnérabili-
té et d’échec. En particulier par celleux qui restent (et sortent toujours en derniers) le temps 
d’éteindre la lumière. 

Linda Souakria
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“L’anti-magie devient le nom 
donné à une magie sans 
décorations ni illusions. Elle est 
le nom donné à une méthode en 
cours d’élaboration qui permettrait 
de retrouver ce qui nous a été 
arraché : l’attention portée à 
« l’insignifiant » et à l’a-normal.”
Linda Souakria



« Créer un monde 
parallèle à habiter »
Extrait d’une lettre de Juan Bescós

Créer un monde parallèle à habiter 
Pas d’anti-magie sans formule, ni incantation !
Juan Bescós va encore plus loin, cher·e spectateur·rice, en acceptant de partager avec toi, dans ce programme 
de salle, les extraits précieux et rares d’une lettre cachée, saveur bizarre, à lire « en cas de désespoir ou de 
chaos ». On peut la découper suivant les pointillés. Ou pas. Humer les mots, les replier, les chanter, les déchirer, 
les respirer, les avaler… Et se transformer. Éléments pour une potion anti-magique anarchiste et cosmique. Ré-
sultats garantis, formes à venir chaotiques et belles.  

Rappel :

AU DÉPART,

ON ÉTAIT VENU LÀ POUR SE FAIRE DES AMIES. AU DÉPART, ON ÉTAIT VENU LÀ PARCE QU’ON 
NE SUPPORTAIT PAS QUI ON ÉTAIT.

Et puis quelle dégueulasserie que de risquer de devenir une marchandise.

Attention.

Ferme la bouche de l’effrayé bourgeois intérieur qui veut vendre une camelote de qualité.

Et entre dans le labyrinthe,

Dans le parc,

Dans la forêt.

Et suis ta fantaisie.

Si tu en es arrivé là c’est que tu cherchais une maison,

Et que tu savais bien qu’elle ne se trouvait pas là où se trouvent les maisons.

Il n’y avait pas de maison pour « ça »

Et tant mieux, et tant pis,

Puisque les casaniers cessent souvent

De chercher le mouvement.

Donc, tu t’es embarqué dans l’instable.

Passée la beauté de se tirer une balle dans le pied

(Beauté fondatrice de tout geste qui en vaille la peine)

Concentre-toi sur ce qui est important :

Créer un monde parallèle à habiter.

Pour passer le temps,

Pour vivre le temps,



Pour voyager vers l’intérieur de quelque chose (le corps-âme) peut-être.

Et répété comme un mantra :

Qu’on est venu ici pour commettre la joie (comme un crime)

Qu’on est venu ici pour faire de la magie radicale et matérielle,

Qu’on est venu ici pour s’écouter,

Qu’on est venu ici pour être des clones de nous-mêmes, pour changer de nom.

Qu’on est venu ici pour être dans la vulnérabilité et le défaut : jamais dans la force.

Je te le redis : une joie anarchiste, chaotique, chorale, folle, virulente, vive.

Un laboratoire de tout ça.

Presque vrai. Oui.

Trouve le geste que tu as vraiment besoin de faire aujourd’hui.

Il y a quelque chose de l’ordre de la survie dans ce métier.

Pas du théâtre mais de l’expérience et de la simulation (le théâtre arrivera à un certain moment 
donné…ne te presse pas…n’essaye pas de te rassurer).

Une autre maison.

Une autre chambre.

Entre la danse folle, le délire total, le rituel soudain et le tour de magie (raté).

Ne te prive pas de ça.

Ne serre pas les dents autant. Respire.

On attend un miracle,

Et on met tout en place pour qu’il advienne.

Amies de l’échec et de l’impossible.

Fédération du truc.

On simule. On simule…tellement que c’est devenu presque plus vrai que quand on est.

Qu’on soit venu ici pour faire des choses complexes sans complexes, ou avec les complexes 
nécessaires pour ne pas devenir chiantes (« faire » donc de façon totalement complexée 
quitte à gêner, mais « faire » avant tout).

Tu as des désirs.

Deux mots à aimer : saveur et bizarre.

Deux autres mots à aimer : paradoxe et contradiction.

Fais-toi pleurer de beauté de temps à autre (espèce d’insensible).

Mets une perruque si tu te sens mal

Et parle longtemps dans un micro.

Enregistre-toi.

Comme à la radio,

Ou comme une laborantine,

Ou comme un zoologue.



« On se dit tout ! » avec les équipes  
d'Anti-magie et d'Esprit vieille 
Jeu. 28 mai à 12 h 30  7e Ciel  7 place de la République  Gratuit sur réservation 

Venez échanger avec les artistes autour d’un café et discuter du spectacle.

Repair couture #7 
Sam. 23 mars de 13 h 30 à 17 h 30  7e Ciel  Entrée libre

Les coutures de votre plus bel outfit sont déchirées ? Vous n’avez jamais été à 
l’aise avec une machine à coudre ? Vous voulez soumettre un projet de costume 
ou avez besoin d’un conseil pour votre prochain drag show ?  Les créatrices de 
l’atelier costumes du TnS vous proposent de les retrouver pour un nouveau 
rendez-vous : le « Repair couture du TnS » ! Venez bénéficier de leurs conseils 
et de leurs savoir-faire lors de ce moment ouvert à tous·tes, avec vos pièces à 
retoucher et votre petit matériel du couture. 



Et après, on voit 
quoi au TnS  ?

Du 3 au 18 juin 2026  Salle Koltès

Quels pouvoirs l’enfance peut-elle opposer à la parole des adultes ? Alors qu’il déconstruisait 
les codes du merveilleux dans Cendrillon, Joël Pommerat a pour ambition de les prendre au 
premier degré dans cette nouvelle création. À la manière d’un conte, il imagine la rencontre 
de deux très jeunes filles, obligées de déjouer les lois du monde réel afin de s’affranchir de 
celles des adultes et nouer un pacte d’amitié qu’elles veulent indestructible. L’histoire se 
raconte en même temps qu’elle se vit dans la forme de ce « théâtre roman ». Pour Joël 
Pommerat, la mise en scène et le texte s’élaborent de manière concomi-tante avec les 
répétitions. Les Petites Filles modernes poursuit avec malice son exploration des contes.

Joël Pommerat

Les Petites Filles modernes

Du 22 mai au 28 mai 2026  Salle Gignoux

Comment rêver une figure poétique, et politique, de « la vieille fille » ? Peut-on explorer l’âge 
indépendamment des chronologies et de toute linéarité ? C’est le pari relevé par Éléonore 
Barrault dans une création qui nous apprend à regarder et à écouter le vieillissement, mais 
aussi à construire la scène comme un espace de recomposition, le lieu privilégié pour la 
cohabitation des générations et la refondation des imaginaires.

Éléonore Barrault

Esprit vieille

Présentation de la saison 26–27 
Samedi 20 juin à 18 h  Salle Koltès  Gratuit sur réservation

Retrouvez Caroline Guiela Nguyen et les artistes de la saison 26–27 pour une présentation 
des 18 spectacles de la programmation. Créations au TnS, nouveautés pour la saison 
prochaine, préparation de votre rentrée de septembre, distribution de notre nouvelle brochure 
et du calendrier : toutes les équipes du théâtre vous accueillent avec enthousiasme pour 
vous dévoiler la saison que nous imaginons ensemble depuis de longs mois. 
  Présentation suivie d'un verre de l'amitié ;)


