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Peut-on explorer I'age indépendamment des chronologies et de toute
linéarité ? Comment réver une figure poétique, et politique, de «la vieille
fille » ? C'est le pari relevé par Eléonore Barrault dans une création qui nous
apprend a regarder et a écouter le vieillissement, mais aussi a construire
la scéne comme un espace de recomposition, le lieu privilégié pour la
cohabitation des générations et la refondation des imaginaires. En
cultivant «I'esprit vieille », avec la complicité de I'equipe des créateur-rices
de I'Ecole du TnS, elle refuse toute injonction a garder la bonne distance,
prenant le parti d’'un rapprochement au plus prés du passage du temps
et des transformations qu'il produit sur nos corps et nos histoires.

[en] Can we explore age independently of chronology and linearity ?
How can we dream up a poetic and political figure of the "old maid"? This
is the challenge taken up by Eléonore Barrault in a creation that teaches
us to look at and listen to ageing, but also to construct the stage as a
space for recomposition, a privileged place for the cohabitation of gene-
rations and the rebuilding of imaginations. By cultivating the "old spirit",
with the complicity of the team of creators from the Ecole du TnS, she
refuses any injunction to keep a safe distance, choosing instead to get as
close as possible to the passage of time and the transformations it pro-
duces on our bodies and our stories.

Plongez en vidéos dans les coulisses,
alarencontre des équipes




[Texte et mise en scéne]
Eléonore Barrault

[Dramaturgie]
Baudouin Woehl

[Avec]
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«On se dit tout!» jeu. 28 212h 30



J'aime que notre plateau soit
un espace de cohabitation,
comme une maison qui permet
le rapprochement. Ce n'est pas
seulement la cohabitation de Ia
raison et de Ia sensibilité, mais
aussi celle entre différentes
générations, difféerentes
temporalités.”

Eléonore Barrault



«Faire du théatre, c'est
apprendre a vieillir»

Entretien avec Eléonore Barrault

Pourquoi ce titre : Esprit vieille ?

Ce qui m'intéresse dans l'expression, c'est
qu'elle me perturbe, elle sort de I'évidence.
Elle est empruntée a Leonora Carrington, une
peintre et écrivaine qu'on associe souvent au
mouvement surréaliste, et je trouve qu'elle
permet immédiatement de contourner les
questions de temporalité liées a I'age, en parti-
culier la notion de linéarité. Mon projet tient
aussi a cette envie de ne pas fixer la vieillesse
dans une chronologie précise. Peut-étre que
moi, a vingt-cing ans, j'ai I'esprit vieille. C'est
en tout cas ce que je cherche a me demander.
Et me poser la question simple et complexe
de savoir quand commence la vieillesse. L'im-
possibilité linéaire, c'est un point de départ qui
m'intéresse aussi dans lamesure ouilinfluence
la facon dont j'écris. Il faudrait toujours pouvoir
reprendre les choses al'envers. J'ai aussimené
I'enquéte sur la matérialité des corps qui vieil-
lissent : comment qualifier un corps qui vieillit ?
Avec quels mots, quelles sensations? Est-ce
qu'il me serait possible de penser et matéria-
liser, au plateau, une cartographie du temps?
Esprit vieille, c'est aussi un questionnement
sur I'espace, en particulier sur la maison. Quels
sont les espaces qui accueillent nos vieil-
lesses? Peut-on imaginer nos corps vieillis-
sants comme des maisons en voie de délabre-
ment? On parle souvent d'esprit du lieu. Alors
j'opéere ces allers-retours entre matérialisation
et dématérialisation.

Est-ce que tu penses que la vieillesse, méme
décorrélée de la linéarité, peut faire abstrac-
tionde la mort?

A partir de tout ce que jai vu et expérimenté
lors de la phase préparatoire, avec ce que
je vis aussi en ce moment de fagon intime,
la grande vieillesse de mes grands-parents,
j'ai bien constaté qu'il y avait forcément dans
cette question du vieilissement une proxi-

mité avec la mort, mais j'essaye aussi de m'en
débarrasser, de ce lien avec la mort, d'es-
sayer de penser la vieillesse autrement. Ce
qui m'intéresse, en général, ce sont les points
de bascule. J'ai travaillé sur I'accouchement
et je ne voulais pas vraiment m‘occuper de la
maternité, je cherchais a cerner ce moment
précis de passage, de délivrance et d'entrée
dans le monde; de la méme facgon, je travaille
sur la vieillesse, sur ce qui, dans nos sensibi-
lités mais aussi dans nos préjugés, définit le
moment de passage a la vieillesse — et non
pas le moment de bascule vers la mort. J'es-
saye de penser que le corps vieillissant ne
porte pas seulement la trace de la fin, mais
aussi la preuve que la vie a circulé, qu'elle a été
transmise. La question de la transmission est
centrale dans le travail et permet de s'extraire
d'une linéarité tragique et inexorable.

Je me demande si je peux parvenir a penser
la possibilité de ma vieillesse prise dans
ma vie, dés maintenant, dans un processus
continu, comme un mouvement et de facon
non statique. Leonora Carrington dit juste-
ment qu'elle ne veut pas étre figée dans une
jeunesse éternelle. Pourquoi devrait-on tout le
temps s'accrocher a ce quin'est plus ? Leonora
Carrington veille sur le travail, et avec elle la
question des femmes artistes, de leur place
dans notre histoire collective, dans I'histoire de
nos représentations. Je dois dire qu'en général,
je ne suis pas trés sensible a la peinture surréa-
liste, mais, chez elle, il y a quelque chose qui
m'appelle, une recherche autour du réve et de
I'imagination. Je I'ai vraiment découverte par
son écriture, dans laquelle je sens aussi trés
fort qu'elle a un geste plastique. L'histoire de
I'art a toujours une place dans mes créations.
J'aime beaucoup les textes sur la peinture, qui
tentent de parler d'une pratique qui échappe,
justement, a I'écriture : je pense qu'ils offrent
la possibilité de décaler les pratiques et les
regards. J'aime quand on décrit des tableaux
au plateau, quand on raconte des images.
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Tu as écrit que tu aimais penser tes spec-
tacles a la fois comme des «chantiers de
recherche » et comme de «grands exposés
sensibles », peux-tu nous expliquer ce que tu
entends parla?

Par «exposé sensible», j'entends montrer
quelque chose qui n'est pas de I'ordre de I'en-
quéte seulement rationnelle, mais plutot créer
une recherche empirique, comme une hypo-
thése, ou une tentative. Essayer de faire du
théatre, et réussir a partager la matérialité de la
recherche. J'ai une formation littéraire et j'avais
un professeur de théatre qui m'a beaucoup
appris, qui était trés brechtien, c'est-a-dire que
la question de la matérialité et des espaces
de pensée était trés forte, et la question du
lien, d'ailleurs, entre émotion et pensée. C'est
comme ¢a que j'ai appris le théatre et «les
chantiers de recherche» s'expliquent aussi
par cette histoire. Je me souviens que Heiner
Miiller dit de Brecht que son défaut serait de ne
pas avoir renoncé a la compréhension. Cette
affirmation me touche, ce que dit Miiller c'est
que ce serait un piége de la politique que de
produire, méme involontairement, des hiérar-
chies dans l'intelligence. Pour autant, je ne
peux pas, en tout cas pour le moment, renoncer
totalement a la compréhension. Ce qui m'in-
téresse, ce n'est pas de croire que je pourrais
faire comprendre des choses aux personnes a
qui je m'adresse, mais plutét que j'ai a mettre
en partage cet état de ma vie qui est que je
passe mon temps a ne rien comprendre, et
a poser des questions. Mon point de départ,
c'est vraiment l'impossibilité de comprendre
au sens de «prendre avec moi» puisque, a
priori, je ne suis pas encore vieille.

En tout cas, j'aime que notre plateau soit un
espace de cohabitation, comme une maison
qui permet le rapprochement. Ce n'‘est pas
seulement la cohabitation de la raison et de la
sensibilité, mais aussi celle entre différentes
générations, différentes temporalités.

C'est quoi, pour toi, «une vieille fille » et quel
intérét avons-nous a employer encore cette
expression?

J'aimerais bien réhabiliter cette figure de
la «vieille fille»! J'ai découvert la littéra-
ture grdce aux romanciéres anglaises du
XIXe siécle, comme Jane Austen, George Eliott,
les sceurs Bronté. Cela m'a fait comprendre
que la littérature était aussi féminine, c'est
important de le dire, et I'Angleterre, d'ailleurs,
aune histoire littéraire beaucoup plus féminine
que la France... Les figures de vieilles filles y
sont trés présentes, mais elles ont 27 ans, mon
age! Et elles ne sont qualifiées de vieilles filles

que parce qu'elles n‘ont pas trouvé de mari,
donc, a I'époque, de situation sociale — jai
beaucoup repensé a cette réalité, ces derniers
temps. Alors en ce moment j'écris autour d'un
bal, d'une féte qui réunirait ces vieilles filles...
Ca vient aussi d'une sensation que j'ai eue en
revoyant un film d’Ettore Scola qui s'appelle
Le Bal, dont nous parlons beaucoup avec
Baudouin Woehl, le dramaturge du spectacle.
Dans ce film, il y a un questionnement sur I'at-
tente, la socialisation, mais aussi le rapport
entre la norme et la marginalité.

Pour moi, la «vieille fille» est une figure
importante parce que je la vois comme une
figure d'émancipation. Au cours de mon travail
de recherche, j'ai relevé plusieurs statistiques,
trés concrétes, dont I'une qui raconte que
les femmes vivent plus longtemps que les
hommes, mais que leur longévité est encore
accrue lorsqu'elles vivent sans hommes! Et
du coup, la «vieille fille», ce pourrait étre la
femme émancipée, qui déjoue les schémas
de I'hétéro-patriarcat. La «vieille fille» est
donc un étre politique, mais j'aimerais aussi la
penser comme un étre poétique.

On ne nait pas vieille, on le devient... D'une
certaine facon, pourrait-on dire que tu
cherches a penser la vieillesse sous I'angle du
processus plutét que celui de I'identité figée?

Oui! Etil y a aussi la question de ce qu'on s'au-
torise a regarder. Je veux raconter la vieillesse
comme une histoire de mondes séparés. Cette
séparation produit de l'invisibilité, des proces-
sus de disparition, comme si, passé un cap
temporel, on était voué a disparaitre. Et c'est
aussi le passage vers I'EHPAD, vers les institu-
tions qui dans notre société prennent en charge
la vieillesse, mais la font aussi disparaitre.
Comme c¢a, d'un coup, des personnes qu'on
voyait, qui étaient dans nos vies, soudain, on ne
les voit plus. Elles glissent et elles disparaissent.

Faire ce spectacle, c'est se réapproprier le
processus, comme quelque chose dautre
qu’une menace, une séparation, un effacement.

En tout cas, la vieillesse est un fait social mais
c'est indéniablement, aussi, un fait biologique,
physiologique, concret. Je questionne donc
ma propre inquiétude, ma peur, mon dégolt,
parfois. Je parlais de Brecht, plus t6t, et je dois
dire que la question de la distance est centrale
dans mon travail. Dans la question du soin,
aussi. Je m'interroge beaucoup sur la question
du soin par rapport a la vieillesse. Le langage
managérial incite toujours les soignants a trou-
verlabonne distance. Mais, en fait, les soignants
- qui sont dailleurs souvent des soignantes
— le disent : c'est une injonction absurde parce
qu'au contraire, c'est dans la proximité que l'on
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rencontre l'autre, que I'on parvient a humaniser
les personnes en face de nous.

Tu penses donc qu'il est possible d'appré-
hender la vieillesse en dehors de I'imaginaire
de laruine et de I'effondrement ?

Oui, je I'espére! Je puise aussi dans certaines
de mes représentations dont je ne suis pas
fiére, dans certains lieux communs. «La vieil-
lesse, ce naufrage»... Est-ce qu‘on pourrait
réussir a en dire autre chose? Et d'ailleurs,
c'est un dialogue que nous avons dans I'équipe
artistique : y a-t-il une beauté cachée a trouver
dans le vieillissement? Ou au contraire, est-ce
possible de se libérer des critéeres dominants
liés a la beauté, a la jeunesse? En fait, je ne
veux pas que la création ne soit qu'une entre-
prise d’ennoblissement de la vieillesse, je ne
cherche pas a la rendre belle, ni a révéler une
beauté secréte. Pour moi, la ruine n'est pas une
image désespérante, mais une chose exci-
tante, un phénoméne que l'on peut essayer
d'attraper avec nos yeux, nos sens, que l'on
peut aussi accompagner.

Tu dis une trés belle phrase, paraphra-
sant Montaigne : «faire du théatre, c'est
apprendre a vieillir. » Est-ce que tu peux nous
I'expliquer?

La pratique théatrale m'aide a sentir les choses
au moment ou je les vis, mais elle me permet
aussi de sentir un ensemble d'expériences
que je n'ai pas encore vécues, comme l'ac-
couchement, par exemple, et aujourd’hui la

vieillesse. Et c'est une trés grande chance
d"avoir le soutien d'une équipe complice pour
explorer ces agencements de vie. Mais je
dois dire que ce qui m'intéresse aussi, c'est
de faire du théatre pour faire du théatre, pour
penser la force de la création artistique, et pas
forcément pour parler d'autre chose. Je me
demande : c'est quoi faire du théatre? Quels
sont nos outils? Que nous permet I'art, en tant
que société? Par exemple, j'écris un texte pour
un acteur qui a hate de vieillir, parce que l'on
dit toutes ces choses sur I'expérience de vie
que doit accumuler un acteur pour exceller
dans son jeu. Alors j'écris pour un acteur frus-
tré par sa jeunesse, par son manque d'expé-
rience, et par le fait de n"avoir pas pu assister
au moment ou il a été congu! C'est un peu une
blague, évidemment, mais le fond de la blague
est sérieux. Apprendre a vieillir, c'est aussi la
volonté de dépasser les bornes de la vie, pour
aller encore plus loin. C'est un grand exercice
d’'imagination.

Propos recueillis le 20 février 2026
par Najate Zouggari,
Théatre national de Strasbourg



«Je n'ai plus
une seul[e] dent»

L'influence de Leonora Carrington

L'expression «esprit vieille » est empruntée & Léonora Carrington, artiste, peintre et roman-
ciére liée au mouvement surréaliste, dont I'influence circule et veille sur la création. Dans une
lettre a son éditeur, Henri Parisot, elle refuse de se laisser enfermer dans une éternelle jeu-
nesse [nous restituons ici un extrait de son texte tel qu'il a été rédigé, avec les anglicismes et
les coquilles] :

«Je ne serai jamais pétrifi€e dans une “jeunesse” qui n'existe plus

— J'accepte L'Honorable Décrépide actuelle — ce que j'ai a dire maintenant
est dévoilé autant que possible — Voir a travers Le monstre — Vous
comprenez ca?

Non? Tant pis. En tout cas faites ce que vous voulez avec cette fantdme —.
JE N'Al PLUS UNE SEUL DENT

Leonora

P.S. Si les jeunes me disent maintenant qui j'ai I'esprit jeune je m'offence —
J'ai 'ESPRIT VIEILLE

Tachez de comprendre »






«On se dit tout!>» avec les équipes
d'Anti-magie et d'Esprit vieille
Jeu.28 maia12h30 7¢Ciel 7placedelaRépublique Gratuitsurréservation

Venez échanger avec les artistes autour d'un café et discuter du spectacle.

Repair couture #7
Sam. 23 mars de 13h30a17h30 7¢Ciel Entrée libre

Les coutures de votre plus bel outfit sont déchirées ? Vous n'avez jamais été a
I'aise avec une machine a coudre ? Vous voulez soumettre un projet de costume
ou avez besoin d'un conseil pour votre prochain drag show ? Les créatrices de
I'atelier costumes du TnS vous proposent de les retrouver pour un nouveau
rendez-vous : le « Repair couture du TnS » ! Venez bénéficier de leurs conseils
et de leurs savoir-faire lors de ce moment ouvert a tous-tes, avec vos piéces a
retoucher et votre petit matériel du couture.




Et apreés, on voit 5

quoiauTnS ?

Juan Bescés o Q@Eoole
Anti-magie

Du 22 mai au 28 mai 2026 Salle Koltés

Quelle zone énigmatique et secréte pourrait survivre a nos adolescences ? Quel protocole
et quels outils en favoriseraient I'acces ? Juan Bescoés opte pour ce qu’il nomme « anti-
magie » : une efficacité de I'invisible qui est tout a la fois une utopie collective, le réve
d’héroines drama queens vulnérables, et un moyen de défier les lois fondamentales de
I'existence - autrement dit : un antidote poétique au nihilisme. En quatre parties, la piece se
déploie dans la chambre d'un-e adolescent-e triste qui veut transformer I'espace privé de
domestication en espace collectif d’expérimentation.

Joél Pommerat

Les Petites Filles modernes

Du 3 au 18 juin 2026 Salle Koltés

Quels pouvoirs I'enfance peut-elle opposer a la parole des adultes ? Alors qu’il déconstruisait
les codes du merveilleux dans Cendrillon, Jo&l Pommerat a pour ambition de les prendre au
premier degré dans cette nouvelle création. A la maniére d'un conte, il imagine la rencontre
de deux trés jeunes filles, obligées de déjouer les lois du monde réel afin de s'affranchir de
celles des adultes et nouer un pacte d’amitié qu'elles veulent indestructible. L'histoire se
raconte en méme temps qu’elle se vit dans la forme de ce «théatre roman ». Pour Joél
Pommerat, la mise en scéne et le texte s'élaborent de maniére concomi-tante avec les
répétitions. Les Petites Filles modernes poursuit avec malice son exploration des contes.

Présentation de la saison 26-27
Samedi 20 juina18h Salle Koltés Gratuit sur réservation

Retrouvez Caroline Guiela Nguyen et les artistes de la saison 26-27 pour une présentation
des 18 spectacles de la programmation. Créations au TnS, nouveautés pour la saison
prochaine, préparation de votre rentrée de septembre, distribution de notre nouvelle brochure
et du calendrier : toutes les équipes du théatre vous accueillent avec enthousiasme pour
vous dévoiler la saison que nous imaginons ensemble depuis de longs mois.

Présentation suivie d'un verre de I'amitié ;)



