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Plongez en vidéos dans les coulisses,  
à la rencontre des équipes

Peut-on explorer l’âge indépendamment des chronologies et de toute 
linéarité ? Comment rêver une figure poétique, et politique, de « la vieille 
fille » ? C’est le pari relevé par Éléonore Barrault dans une création qui nous 
apprend à regarder et à écouter le vieillissement, mais aussi à construire 
la scène comme un espace de recomposition, le lieu privilégié pour la 
cohabitation des générations et la refondation des imaginaires. En 
cultivant « l’esprit vieille », avec la complicité de l’équipe des créateur·rices 
de l’École du TnS, elle refuse toute injonction à garder la bonne distance, 
prenant le parti d’un rapprochement au plus près du passage du temps 
et des transformations qu’il produit sur nos corps et nos histoires.

[en]  Can we explore age independently of chronology and linearity ? 
How can we dream up a poetic and political figure of the "old maid" ? This 
is the challenge taken up by Éléonore Barrault in a creation that teaches 
us to look at and listen to ageing, but also to construct the stage as a 
space for recomposition, a privileged place for the cohabitation of gene-
rations and the rebuilding of imaginations. By cultivating the "old spirit", 
with the complicity of the team of creators from the École du TnS, she 
refuses any injunction to keep a safe distance, choosing instead to get as 
close as possible to the passage of time and the transformations it pro-
duces on our bodies and our stories.
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[Texte et mise en scène]  
Éléonore Barrault   

[Dramaturgie]  
Baudouin Woehl   

[Avec]  
Sarah Dallinger, Chaimaa El Mehia, Mina Totkova, 
The-Vinh Tran, Frazier-Doubia Nyamsi, 
Emma Da Cunha   
  
[Et la participation, en alternance, de]  
Monique Bauer, Colette Blanchard,  
Anne-France Delarchand, Catherine Larat, 
Daniel Lind, Michèle Moyaert, Noële de Murcia, 
Marie -Dominique Nachin, Danièle Ricou, 
Fatima Zekri  
 
[Scénographie et plateau] Naïs Thériot [Vidéo et 
régie générale] Aglaë Le Minor [Son] Gabrielle 
Fuchs [Lumière] Lucas Loyez [Costumes] Kimy 
Gallien [Regard dramaturgique] Rachel de 
Dardel [Travail vocal] Mathilde Mertz 

Remerciements à Anabelle Canon, Vanessa 
Court, Laurence Magnée, Benjamin Moreau, 
Antoine Richard, Jérémie Scheidler, et 
à l’ensemble de l’équipe pédagogique  
de l’école du TnS. 

[Production] Théâtre national de 
Strasbourg  

Avec le soutien du Jeune Théâtre 
National 

Avec l’accompagnement  
du Centre des Récits  

Le décor et les costumes sont réalisés 
par les ateliers du TnS  

Création au TnS le 22 mai 2026 

Durée estimée 1 h 45 
Le ven. 22 à 18 h, le sam. 23 et dim. 
24 à 14 h 30, le mar. 26, mer. 27 et jeu. 
28 à 20 h 
Relâche lun. 25 

« On se dit tout ! » jeu. 28 à 12 h 30 

Création au TnS
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“J’aime que notre plateau soit 
un espace de cohabitation, 
comme une maison qui permet 
le rapprochement. Ce n’est pas 
seulement la cohabitation de la 
raison et de la sensibilité, mais 
aussi celle entre différentes 
générations, différentes 
temporalités.”
Éléonore Barrault



5

« Faire du théâtre, c’est 
apprendre à vieillir »
Entretien avec Eléonore Barrault

Pourquoi ce titre : Esprit vieille ? 
 
Ce qui m'intéresse dans l'expression, c'est 
qu'elle me perturbe, elle sort de l’évidence. 
Elle est empruntée à Leonora Carrington, une 
peintre et écrivaine qu’on associe souvent au 
mouvement surréaliste, et je trouve qu’elle 
permet immédiatement de contourner les 
questions de temporalité liées à l’âge, en parti-
culier la notion de linéarité. Mon projet tient 
aussi à cette envie de ne pas fixer la vieillesse 
dans une chronologie précise. Peut-être que 
moi, à vingt-cinq ans, j'ai l'esprit vieille. C’est 
en tout cas ce que je cherche à me demander. 
Et me poser la question simple et complexe 
de savoir quand commence la vieillesse. L’im-
possibilité linéaire, c’est un point de départ qui 
m’intéresse aussi dans la mesure où il influence 
la façon dont j'écris. Il faudrait toujours pouvoir 
reprendre les choses à l'envers. J’ai aussi mené 
l’enquête sur la matérialité des corps qui vieil-
lissent : comment qualifier un corps qui vieillit ? 
Avec quels mots, quelles sensations ? Est-ce 
qu’il me serait possible de penser et matéria-
liser, au plateau, une cartographie du temps ? 
Esprit vieille, c’est aussi un questionnement 
sur l’espace, en particulier sur la maison. Quels 
sont les espaces qui accueillent nos vieil-
lesses ? Peut-on imaginer nos corps vieillis-
sants comme des maisons en voie de délabre-
ment ? On parle souvent d’esprit du lieu. Alors 
j’opère ces allers-retours entre matérialisation 
et dématérialisation.  

Est-ce que tu penses que la vieillesse, même 
décorrélée de la linéarité, peut faire abstrac-
tion de la mort ?  
 
À partir de tout ce que j’ai vu et expérimenté 
lors de la phase préparatoire, avec ce que 
je vis aussi en ce moment de façon intime, 
la grande vieillesse de mes grands-parents, 
j’ai bien constaté qu’il y avait forcément dans 
cette question du vieillissement une proxi-

mité avec la mort, mais j'essaye aussi de m'en 
débarrasser, de ce lien avec la mort, d’es-
sayer de penser la vieillesse autrement. Ce 
qui m’intéresse, en général, ce sont les points 
de bascule. J’ai travaillé sur l’accouchement 
et je ne voulais pas vraiment m’occuper de la 
maternité, je cherchais à cerner ce moment 
précis de passage, de délivrance et d’entrée 
dans le monde ; de la même façon, je travaille 
sur la vieillesse, sur ce qui, dans nos sensibi-
lités mais aussi dans nos préjugés, définit le 
moment de passage à la vieillesse —  et non 
pas le moment de bascule vers la mort. J’es-
saye de penser que le corps vieillissant ne 
porte pas seulement la trace de la fin, mais 
aussi la preuve que la vie a circulé, qu’elle a été 
transmise. La question de la transmission est 
centrale dans le travail et permet de s’extraire 
d’une linéarité tragique et inexorable.
  Je me demande si je peux parvenir à penser 
la possibilité de ma vieillesse prise dans 
ma vie, dès maintenant, dans un processus 
continu, comme un mouvement et de façon 
non statique. Leonora Carrington dit juste-
ment qu’elle ne veut pas être figée dans une 
jeunesse éternelle. Pourquoi devrait-on tout le 
temps s'accrocher à ce qui n'est plus ? Leonora 
Carrington veille sur le travail, et avec elle la 
question des femmes artistes, de leur place 
dans notre histoire collective, dans l’histoire de 
nos représentations. Je dois dire qu’en général, 
je ne suis pas très sensible à la peinture surréa-
liste, mais, chez elle, il y a quelque chose qui 
m'appelle, une recherche autour du rêve et de 
l’imagination. Je l’ai vraiment découverte par 
son écriture, dans laquelle je sens aussi très 
fort qu’elle a un geste plastique. L’histoire de 
l’art a toujours une place dans mes créations. 
J’aime beaucoup les textes sur la peinture, qui 
tentent de parler d’une pratique qui échappe, 
justement, à l’écriture  : je pense qu’ils offrent 
la possibilité de décaler les pratiques et les 
regards. J'aime quand on décrit des tableaux 
au plateau, quand on raconte des images.  
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Tu as écrit que tu aimais penser tes spec-
tacles à la fois comme des « chantiers de 
recherche » et comme de « grands exposés 
sensibles », peux-tu nous expliquer ce que tu 
entends par là ?  
 
Par « exposé sensible », j'entends montrer 
quelque chose qui n'est pas de l'ordre de l'en-
quête seulement rationnelle, mais plutôt créer 
une recherche empirique, comme une hypo-
thèse, ou une tentative. Essayer de faire du 
théâtre, et réussir à partager la matérialité de la 
recherche. J'ai une formation littéraire et j’avais 
un professeur de théâtre qui m’a beaucoup 
appris, qui était très brechtien, c’est-à-dire que 
la question de la matérialité et des espaces 
de pensée était très forte, et la question du 
lien, d’ailleurs, entre émotion et pensée. C’est 
comme ça que j’ai appris le théâtre et « les 
chantiers de recherche » s’expliquent aussi 
par cette histoire. Je me souviens que Heiner 
Müller dit de Brecht que son défaut serait de ne 
pas avoir renoncé à la compréhension. Cette 
affirmation me touche, ce que dit Müller c'est 
que ce serait un piège de la politique que de 
produire, même involontairement, des hiérar-
chies dans l’intelligence. Pour autant, je ne 
peux pas, en tout cas pour le moment, renoncer 
totalement à la compréhension. Ce qui m’in-
téresse, ce n’est pas de croire que je pourrais 
faire comprendre des choses aux personnes à 
qui je m’adresse, mais plutôt que j'ai à mettre 
en partage cet état de ma vie qui est que je 
passe mon temps à ne rien comprendre, et 
à poser des questions. Mon point de départ, 
c’est vraiment l’impossibilité de comprendre 
au sens de « prendre avec moi » puisque, a 
priori, je ne suis pas encore vieille.  
En tout cas, j'aime que notre plateau soit un 
espace de cohabitation, comme une maison 
qui permet le rapprochement. Ce n’est pas 
seulement la cohabitation de la raison et de la 
sensibilité, mais aussi celle entre différentes 
générations, différentes temporalités.  

C'est quoi, pour toi, « une vieille fille » et quel 
intérêt avons-nous à employer encore cette 
expression ?
 
J’aimerais bien réhabiliter cette figure de 
la « vieille fille » ! J’ai découvert la littéra-
ture grâce aux romancières anglaises du 
XIXe siècle, comme Jane Austen, George Eliott, 
les sœurs Brontë. Cela m'a fait comprendre 
que la littérature était aussi féminine, c'est 
important de le dire, et l’Angleterre, d’ailleurs, 
a une histoire littéraire beaucoup plus féminine 
que la France… Les figures de vieilles filles y 
sont très présentes, mais elles ont 27 ans, mon 
âge ! Et elles ne sont qualifiées de vieilles filles 

que parce qu'elles n’ont pas trouvé de mari, 
donc, à l’époque, de situation sociale —  j’ai 
beaucoup repensé à cette réalité, ces derniers 
temps. Alors en ce moment j’écris autour d’un 
bal, d’une fête qui réunirait ces vieilles filles… 
Ça vient aussi d'une sensation que j'ai eue en 
revoyant un film d’Ettore Scola qui s'appelle 
Le Bal, dont nous parlons beaucoup avec 
Baudouin Woehl, le dramaturge du spectacle. 
Dans ce film, il y a un questionnement sur l’at-
tente, la socialisation, mais aussi le rapport 
entre la norme et la marginalité.
  Pour moi, la « vieille fille » est une figure 
importante parce que je la vois comme une 
figure d’émancipation. Au cours de mon travail 
de recherche, j’ai relevé plusieurs statistiques, 
très concrètes, dont l’une qui raconte que 
les femmes vivent plus longtemps que les 
hommes, mais que leur longévité est encore 
accrue lorsqu’elles vivent sans hommes ! Et 
du coup, la « vieille fille », ce pourrait être la 
femme émancipée, qui déjoue les schémas 
de l’hétéro-patriarcat. La « vieille fille » est 
donc un être politique, mais j’aimerais aussi la 
penser comme un être poétique.  

On ne naît pas vieille, on le devient… D’une 
certaine façon, pourrait-on dire que tu 
cherches à penser la vieillesse sous l’angle du 
processus plutôt que celui de l’identité figée ?  
 
Oui ! Et il y a aussi la question de ce qu'on s’au-
torise à regarder. Je veux raconter la vieillesse 
comme une histoire de mondes séparés. Cette 
séparation produit de l’invisibilité, des proces-
sus de disparition, comme si, passé un cap 
temporel, on était voué à disparaître. Et c’est 
aussi le passage vers l’EHPAD, vers les institu-
tions qui dans notre société prennent en charge 
la vieillesse, mais la font aussi disparaître. 
Comme ça, d’un coup, des personnes qu’on 
voyait, qui étaient dans nos vies, soudain, on ne 
les voit plus. Elles glissent et elles disparaissent.  
  Faire ce spectacle, c’est se réapproprier le 
processus, comme quelque chose d’autre 
qu’une menace, une séparation, un effacement.  
  En tout cas, la vieillesse est un fait social mais 
c’est indéniablement, aussi, un fait biologique, 
physiologique, concret. Je questionne donc 
ma propre inquiétude, ma peur, mon dégoût, 
parfois. Je parlais de Brecht, plus tôt, et je dois 
dire que la question de la distance est centrale 
dans mon travail. Dans la question du soin, 
aussi. Je m’interroge beaucoup sur la question 
du soin par rapport à la vieillesse. Le langage 
managérial incite toujours les soignants à trou-
ver la bonne distance. Mais, en fait, les soignants 
– qui sont d’ailleurs souvent des soignantes 
— le disent : c’est une injonction absurde parce 
qu’au contraire, c’est dans la proximité que l’on 
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rencontre l’autre, que l’on parvient à humaniser 
les personnes en face de nous. 
 
Tu penses donc qu’il est possible d’appré-
hender la vieillesse en dehors de l'imaginaire 
de la ruine et de l'effondrement ?  
 
Oui, je l'espère ! Je puise aussi dans certaines 
de mes représentations dont je ne suis pas 
fière, dans certains lieux communs. « La vieil-
lesse, ce naufrage »… Est-ce qu’on pourrait 
réussir à en dire autre chose ? Et d'ailleurs, 
c'est un dialogue que nous avons dans l’équipe 
artistique : y a-t-il une beauté cachée à trouver 
dans le vieillissement ? Ou au contraire, est-ce 
possible de se libérer des critères dominants 
liés à la beauté, à la jeunesse ? En fait, je ne 
veux pas que la création ne soit qu’une entre-
prise d’ennoblissement de la vieillesse, je ne 
cherche pas à la rendre belle, ni à révéler une 
beauté secrète. Pour moi, la ruine n’est pas une 
image désespérante, mais une chose exci-
tante, un phénomène que l'on peut essayer 
d’attraper avec nos yeux, nos sens, que l'on 
peut aussi accompagner.  

Tu dis une très belle phrase, paraphra-
sant Montaigne  : « faire du théâtre, c'est 
apprendre à vieillir. » Est-ce que tu peux nous 
l’expliquer ? 

La pratique théâtrale m’aide à sentir les choses 
au moment où je les vis, mais elle me permet 
aussi de sentir un ensemble d’expériences 
que je n’ai pas encore vécues, comme l’ac-
couchement, par exemple, et aujourd’hui la 

vieillesse. Et c’est une très grande chance 
d’avoir le soutien d’une équipe complice pour 
explorer ces agencements de vie. Mais je 
dois dire que ce qui m’intéresse aussi, c’est 
de faire du théâtre pour faire du théâtre, pour 
penser la force de la création artistique, et pas 
forcément pour parler d’autre chose. Je me 
demande  : c’est quoi faire du théâtre ? Quels 
sont nos outils ? Que nous permet l’art, en tant 
que société ? Par exemple, j’écris un texte pour 
un acteur qui a hâte de vieillir, parce que l’on 
dit toutes ces choses sur l’expérience de vie 
que doit accumuler un acteur pour exceller 
dans son jeu. Alors j’écris pour un acteur frus-
tré par sa jeunesse, par son manque d’expé-
rience, et par le fait de n’avoir pas pu assister 
au moment où il a été conçu ! C’est un peu une 
blague, évidemment, mais le fond de la blague 
est sérieux. Apprendre à vieillir, c’est aussi la 
volonté de dépasser les bornes de la vie, pour 
aller encore plus loin. C’est un grand exercice 
d’imagination.  

Propos recueillis le 20 février 2026 
par Najate Zouggari, 
Théâtre national de Strasbourg  
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« Je n’ai plus  
une seul[e] dent »
L’influence de Leonora Carrington

« Je ne serai jamais pétrifiée dans une “jeunesse” qui n’existe plus

— J’accepte L’Honorable Décrépide actuelle — ce que j’ai à dire maintenant 
est dévoilé autant que possible — Voir à travers Le monstre — Vous 
comprenez ça ?

Non ? Tant pis. En tout cas faites ce que vous voulez avec cette fantôme —.

JE N’AI PLUS UNE SEUL DENT

Leonora

P.S. Si les jeunes me disent maintenant qui j’ai l’esprit jeune je m’offence —

J’ai l’ESPRIT VIEILLE

Tachez de comprendre »

L’expression « esprit vieille » est empruntée à Léonora Carrington, artiste, peintre et roman-
cière liée au mouvement surréaliste, dont l’influence circule et veille sur la création. Dans une 
lettre à son éditeur, Henri Parisot, elle refuse de se laisser enfermer dans une éternelle jeu-
nesse [nous restituons ici un extrait de son texte tel qu’il a été rédigé, avec les anglicismes et 
les coquilles] :
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“Je me demande :  
c’est quoi faire du théâtre ?  
Quels sont nos outils ?  
Que nous permet l’art,  
en tant que société ?”
Éléonore Barrault 



« On se dit tout ! » avec les équipes  
d'Anti-magie et d'Esprit vieille 
Jeu. 28 mai à 12 h 30  7e Ciel  7 place de la République  Gratuit sur réservation 

Venez échanger avec les artistes autour d’un café et discuter du spectacle.

Repair couture #7 
Sam. 23 mars de 13 h 30 à 17 h 30  7e Ciel  Entrée libre

Les coutures de votre plus bel outfit sont déchirées ? Vous n’avez jamais été à 
l’aise avec une machine à coudre ? Vous voulez soumettre un projet de costume 
ou avez besoin d’un conseil pour votre prochain drag show ?  Les créatrices de 
l’atelier costumes du TnS vous proposent de les retrouver pour un nouveau 
rendez-vous : le « Repair couture du TnS » ! Venez bénéficier de leurs conseils 
et de leurs savoir-faire lors de ce moment ouvert à tous·tes, avec vos pièces à 
retoucher et votre petit matériel du couture. 



Et après, on voit 
quoi au TnS  ?

Du 22 mai au 28 mai 2026  Salle Koltès

Quelle zone énigmatique et secrète pourrait survivre à nos adolescences ? Quel protocole 
et quels outils en favoriseraient l’accès ? Juan Bescós opte pour ce qu’il nomme « anti-
magie » : une efficacité de l’invisible qui est tout à la fois une utopie collective, le rêve 
d’héroïnes drama queens vulnérables, et un moyen de défier les lois fondamentales de 
l’existence – autrement dit : un antidote poétique au nihilisme. En quatre parties, la pièce se 
déploie dans la chambre d’un·e adolescent·e triste qui veut transformer l’espace privé de 
domestication en espace collectif d’expérimentation.

Juan Bescós

Anti-magie

Et après, on voit 
quoi au TnS  ?

Du 3 au 18 juin 2026  Salle Koltès

Quels pouvoirs l’enfance peut-elle opposer à la parole des adultes ? Alors qu’il déconstruisait 
les codes du merveilleux dans Cendrillon, Joël Pommerat a pour ambition de les prendre au 
premier degré dans cette nouvelle création. À la manière d’un conte, il imagine la rencontre 
de deux très jeunes filles, obligées de déjouer les lois du monde réel afin de s’affranchir de 
celles des adultes et nouer un pacte d’amitié qu’elles veulent indestructible. L’histoire se 
raconte en même temps qu’elle se vit dans la forme de ce « théâtre roman ». Pour Joël 
Pommerat, la mise en scène et le texte s’élaborent de manière concomi-tante avec les 
répétitions. Les Petites Filles modernes poursuit avec malice son exploration des contes.

Joël Pommerat

Les Petites Filles modernes

Présentation de la saison 26–27 
Samedi 20 juin à 18 h  Salle Koltès  Gratuit sur réservation

Retrouvez Caroline Guiela Nguyen et les artistes de la saison 26–27 pour une présentation 
des 18 spectacles de la programmation. Créations au TnS, nouveautés pour la saison 
prochaine, préparation de votre rentrée de septembre, distribution de notre nouvelle brochure 
et du calendrier : toutes les équipes du théâtre vous accueillent avec enthousiasme pour 
vous dévoiler la saison que nous imaginons ensemble depuis de longs mois. 
  Présentation suivie d'un verre de l'amitié ;)


