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Feux est écrit en 1935 par Marguerite Yourcenar, 
alors âgée de 32 ans. Il naît de la passion à 
sens unique pour un homme qui aimait les 
hommes. Ce recueil est une suite de nouvelles, 
de proses lyriques, inspirée par une certaine 
notion de l’amour, il se compose de neuf récits, 
entrecoupés de réflexions intimes issues de son 
journal intime. 

Marguerite Yourcenar conclut sa préface par : « Ce 
bal masqué a été l’une des étapes d’une prise 
de conscience. » Pour se masquer, Yourcenar 
emprunte tous les subterfuges et les ressorts 
historiques et fictionnels de ses personnages, 
habités par ce qui n’en finit plus de se vivre : 
l’amour-passion. Elle adopte pour un instant, 
avec la simplicité d’un jeu, le visage et le genre 
de chacun d’entre eux. À travers les relations 
bisexuelles de figures mythiques et légendaires, 
Marguerite Yourcenar fait en réalité son portrait, 
et ne prédestine ainsi l’amour ni à un genre, ni à 
une manière de le vivre.

Sappho est une trapéziste de cirque ; Phédon un 
danseur de cabaret ; Achille se travestit en femme 
pour fuir la guerre sur l’île de Scyros ; Phédon 
se prostitue et découvre le vertige de la danse ; 
Sappho est amoureuse d’Attys et d’un homme 
qui essayera de prendre la figure de l’être jadis 
aimé ; Marie-Madeleine sera aimée puis quittée 
pour dieu, ce qui l’amènera à trouver son salut ; 
Antigone est confrontée à un choix, elle y trouvera 
la justice.

« Un parti pris très net de surimpression mêle 
partout dans Feux le passé au présent devenu à
son tour passé.» 
Marguerite Yourcenar, Feux (Plon, 1957, p. 15 et p. 13)

Nous essayerons, à travers des formes émanant 
du conte, d’y appeler notre contemporanéité, en 
remontant le temps. Ces six personnages nous 
permettront d’explorer le sujet de la passion et du 
drame amoureux. L’autrice à travers eux cherche 
à explorer les limites de sa passion et la douleur 
qui en émane, pour y trouver une raison et un 
moyen de se reconstruire. Elle rencontrera à la 
fin de l’écriture la femme avec qui elle partagera 
sa vie.
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« j’espère
que ce livre
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jamais lu »
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