
Note d'intention de  
mise en scène

Devant le rideau rouge, une silhouette passe : on pourrait 
se trouver dans un des lieux de liberté de Berlin dans 
les années 30, dans l’antre d’un cabaret parisien. Le 
visage de l’inconnu s’éclaire, nous accueille, ses lèvres 
se mettent à chanter. Au fur et à mesure de la scène, 
les notes se brouillent, comme si le disque était rayé, 
comme si l’on venait, en réalité, d’assister au souvenir 
d’un numéro de cabaret. Le cabarettiste se recoiffe, 
enfile un costume deux pièces, une cabine téléphonique 
vient le chercher et le mène dans la salle de rédaction 
du magazine Match. 

À partir de l’été 1938, les rotatives du magazine Match, 
tournent jusqu’à ce qu’en juin 1940, le gouvernement 
de Pétain en interrompe la parution. À ses unes, des 
photos‑chocs non hiérarchisées mêlent clichés de 
guerre et portraits hollywoodiens. En décembre 1938, 
la parution de Mein Kampf en feuilleton, sans aucun 
commentaire, dans le premier magazine offrant à 
la photo une place prépondérante, se noie entre des 
articles sur les marathons de danse et le retour du corset. 
Réfléchir à ce à quoi peut bien ressembler le paysage 
d’avant une guerre, apercevoir l’imminence d’un 
fascisme grandissant à travers un magazine people, 
comprendre des parcours individuels entre les pages de 
ce qui était à l’époque l’hebdomadaire le plus lu. 

Choisir un matériau tel que Match pour l’écriture de ce 
spectacle, c’était se donner le droit d’avoir un regard 
différent que celui historique et rétrospectif sur une 
période comme celle du déclenchement de la Seconde 
Guerre mondiale, se donner la liberté de plonger dans 
cette innocence pour traverser cette période avec les 
personnages et cheminer au même rythme qu’eux 
jusqu’à ce que la guerre les confronte à un choix : une 
bascule, au moment où une guerre serait déclarée, au 
moment de l’Occupation où il s’agirait de s’impliquer 
dans une forme de résistance ou le contraire, tout en 
sachant que dans les deux cas on s’engageait d’une 
certaine manière pour une abstraction. 

Évoquant la représentation de l’histoire sur un plateau, 
Heiner Muller écrit « Le théâtre doit persévérer dans sa 
qualité de traduction. Traduction dans une autre unité 
de temps, dans un autre espace. Au théâtre, l’Histoire 
ne peut se représenter que comme coïncidence du 
passé, du présent et de l’avenir, c’est ainsi qu’elle peut 
être embrassée du regard. » C’est le traitement de la 
réalité qui intéresse, pas la réalité elle-même. N'ayant 
pas de plan rationnel pour l’avenir du monde, il y a 
des possibilités et des nécessités, on doit admettre une 
dialectique poétique, une dialectique qui nous est propre 
pour éviter de tomber dans une illusion de raconter 
l’Histoire elle-même sans avouer que tout ce qu’on est 
capable de raconter c’est le regard qu’on porte sur elle. 

Notre spectacle se raconte en deux temps : avant juin 
1940 au sein de la rédaction de Match, puis à partir de 
1945, en faisant ellipse de la période de la guerre, dans 
l’ancien cabaret qui abritait sa rédaction.

Aujourd’hui, peut-être un peu mieux qu’hier, on sait 
comment se passe une guerre à l’autre bout du monde, 
ce qui semble nous octroyer le droit d’être révoltés 
en direct. Est-ce que réellement cela nous permet de 
devenir lucides, de rompre le cycle des guerres ? En quoi 
notre peur que l’Histoire se répète nous amène‑t‑elle 
justement à être acteurs de sa répétition ? 

Avec l’amplification contemporaine du phénomène de 
non-hiérarchisation de l’information, l’histoire est-elle 
condamnée à se répéter ou peut-on forger une nouvelle 
grammaire qui fera révolution ? 
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